Parapluie

La chica del paraguas rojo se repite en mis sueños. Es como si el tatuaje de mi brazo hubiera cobrado vida. Alegre, siempre viene hacia mi saltando los charcos y nunca duda en protegerme de la lluvia. Desde entonces intento dormir más; me gusta verla en movimiento. Hasta hace unos días, no le ponía cara pero hoy la he visto de nuevo. Esta vez, ha cruzado la acera, haciendo parar los coches a su paso, ha lanzado el paraguas al viento y se ha tirado en mis brazos. Aunque, ahora que lo pienso, esta tarde no estaba dormido, estaba completamente despierto.

Para ElCuentaCuentos

[En blanco]

Aunque tú no lo creas, el cartero no tuvo la culpa. No pienses que la perdió, que llegó a otra destinataria ni nada por el estilo. No había nada que decir y por ese motivo no la envié ¿Qué dices cuándo te quedas sin palabras? En un folio no hay silencios eternos porque un papel en blanco siempre se puede adornar de muchas maneras. En una hoja no hay consuelo porque desde el más grande de los vacíos no se siente el calor de la persona que te escribe. Tampoco hay sonrisas ni gestos de complicidad… En una carta solo hay palabras y yo necesitaba no decirte nada. Necesitaba un minuto a solas contigo. Necesitaba una mirada, un acercamiento progresivo, una caricia tentadora, un beso eterno… ¿Tú sabrías escribirlo de tal forma que, cuando terminara de leerlo, quedara completamente satisfecho? Lo siento, pero yo no puedo y, por una vez en mi vida, he preferido el silencio.

Para ElCuentaCuentos

Tu otro yo

Tú y yo nos conocemos. Lo sé porque esa mirada me es familiar, ya no está perdida, como lo estaba antes. Lo sé porque el lunar de tu mejilla es igual de simétrico que el de esa foto que nos sacamos cuando todo era perfecto. Lo sé porque tu olor me recuerda a armonía, a felicidad… me recuerda a ti; a aquella persona que fuiste un día y dejaste de ser para convertirte en desorden, tristeza, pesimismo. Lo sé porque desde ese momento dejé de conocerte y hoy, por fin, te vuelvo a reconocer.

Para ElCuentaCuentos

A media noche

Cerró los ojos para tratar de parecer dormido mientras ella se levantaba de la cama, dispuesta a salir de esa habitación lo antes posible y sin hacer ruido. Cuando sus párpados se juntaron, se dio cuenta de que una lágrima empezó a deslizarse suavemente por su mejilla.

Ha vuelto a caer en la trampa. Antes de que las sábanas acabaran revueltas en la cama, ella le prometió amor eterno y juró no desaparecer nunca más, pero lo había hecho de nuevo. Lo único que quedaba de ella era su perfume.

Volvió a abrir los ojos cuando oyó el ruido de la puerta al salir y miró a su izquierda. Nadie. Entonces, no lo dudó ni un instante. Sus párpados se volvieron a cerrar automáticamente, pero esta vez para imaginar que todo había sido un sueño y que, en realidad, al día siguiente, por la mañana, haría café para dos.

Para ElCuentacuentos